Correspondance : deux voix se répondent à distance. Elles se parlent d’un très vieil homme et d’une nymphe, elles parlent d’un peintre (le Titien) et de peinture, de ce qu’on dit, et sur quel ton, de matière et de temps, d’épaisseur et de mouvement, d’attirance, de poils, de peau, de passion. On oublie qui l’on entend, du père célèbre ou de sa fille Katya.